

Ci eravamo sentiti un paio di settimane fa. Corso stava ultimando una serie di cortometraggi per l'Enel, sugli incidenti sul lavoro. Viaggiava. In Italia, e Russia, Romania, Slovacchia... Stava per partire per il Guatemala. Partenza rinviata, perché laggiù sconquassi climatici avevano colpito quel paese. Come sempre in viaggio, Corso. La sua persona e il suo cinema. Inestricabile, la relazione tra vita e lavoro, campo e fuori campo.

Mi parlò anche di una scena de "La nostra vita", che aveva amato molto. Quella del funerale, in cui Elio Germano esplose il suo dolore iniziando a cantare una canzone di Vasco Rossi. "Avrei voluto girarla io, quella scena", mi disse Corso. E poi, altre cose, progetti... Progetti. Ne avevamo condivisi, nel corso degli anni della nostra amicizia: un'amicizia speciale, riservata, indelebile. Come lo stile di Corso. Progetti concretizzati, come l'uscita in dvd di un film straziante e dolce come "Gli occhi stanchi". Era felice dell'idea, Corso, quando gli proposi di rendere il suo film parte integrante del mio libro di conversazioni. E da Trieste (a gennaio, durante le giornate del Trieste Film Festival - Alpe Adria) a Roma (a fine aprile, nella sede di "Sentieri"), li presentammo, film e libro, dicendoci scherzando che stavamo facendo un nostro personale tour e che lo avremmo continuato, in giro per l'Italia.

O progetti rimasti dei sogni, ma belli da pensare, da sognare. Come un'idea "folle" che ci folgorò negli anni Novanta e alla quale dedicammo desideri e energie: organizzare un festival di cinema a Gibilterra. Posto di confine. Tra Europa e Africa. Di mare e di terra. Uno dei luoghi che Corso amava di più, che spesso aveva filmato, fin dal suo primo lungometraggio, "Voci d'Europa". Individuammo le locations, gli argomenti, le sezioni, ci incontrammo in un caffè a Milano per parlarne, scrivere il progetto, inviarlo al ministero della cultura. Che ci rispose: interessato, ma non disponibile a realizzarlo... Passioni. Ne abbiamo condivise. Quella per il freddo climatico e per i paesi del nord Europa. Per Laura Pausini. Per una partita di rugby decisiva per un Sei Nazioni, vista insieme, dove tifavamo sempre per la squadra in svantaggio. E per interviste e incontri che erano chiacchierate libere per parlare di esperienze che con il cinema si illuminavano, altrimenti indicibili.

Roma Tunisi Torino Alba Taranto Biella... A Biella Corso era venuto parecchie volte, per occasioni di cinema (la presentazione di suoi film, un convegno...) che erano "pretesti" per incontrarsi ancora una volta. Magari davanti a una birra Menabrea, che gli piaceva molto... Aveva appena trovato i finanziamenti per girare il nuovo film, fra Trieste e la Slovenia, e fra altri progetti pensava a un film dove rendere protagonista "l'altra metà" di "Mirna", la ragazza che in quel film non appare mai. Un "controcampo" a quel capolavoro di un anno fa che spingeva ulteriormente il cinema di Corso in direzioni innovative pur mantenendo intatta la sua espressione inimitabile. Sempre luoghi di confine. Amava, fino a piangere vedendolo, mi diceva, un film argentino (altri spazi, quelli dell'Argentina, da lui frequentati più volte, e un film da girare

alle Malvinas era uno dei suoi desideri...) che non casualmente si chiama "Un lugar en el mundo". "Quanto ci manca, e ci mancherà, lo sappiamo solo noi che lo abbiamo conosciuto. Ma per il cinema questa è una perdita infinita. E da oggi siamo tutti un po' più infelici", ha scritto Federico Chiacchiari giovedì. Memorie presenti. Ovunque. Ciao Corso.

([pubblicato da Sentieri selvaggi, 22/06/2010](#))

We had heard from each other a few weeks before. Corso was completing a series of short films for the electricity company Enel, about accidents at work. He traveled a lot, in Italy, Russia, Romania, Slovakia, and he was about to set off for Guatemala. The departure was postponed because climactic disasters had recently affected the country. Corso was always on the road, both as regards his person and as regards his cinema. In fact there was an inextricable relationship between his life and his work, both on and off camera.

He had spoken to be about a scene from "La nostra vita", a film that I loved very much (a 2010 French-Italian film directed by Daniele Luchetti). It was the scene of the funeral, in which Elio Germano explosively expresses his pain by singing a song by Vasco Rossi. "I would have liked to shoot that scene", Corso said to me. And then there were many other things, and projects upon projects. We had shared them over the years of our friendship: a special, reserved and indelible friendship. As was Corso's style. Many projects materialized, such as the DVD release of his heartbreaking and yet delightful film "Gli occhi stanchi" (*Tired Eyes*, 1995). Corso was enthusiastic when I proposed making his film an integral part of my book of conversations. And so we presented the movie and the book together in Trieste (in January, during the Trieste Film Festival run by the "Alpe Adria" Cinema Association) and in Rome (in late April, at the headquarters of the "Sentieri selvaggi" cinema school), and we joked with each other that we were doing a personal tour and that we would continue it all over Italy.

There were also projects that remained dreams, but that were beautiful to think about. These included the "crazy" idea that suddenly flash into our minds in the nineties and to which we dedicated our desires and energies: to organize a film festival at Gibraltar, this frontier between Europe and Africa, land and sea. This was one of the places that Corso loved the most, and that he had often filmed, ever since making his first feature film, "Voci d'Europa" (*Voices of Europe*

1989). We identified the locations, the topics and the sections. We met in a cafe in Milan to talk about it and to write the project, which we sent to the ministry of culture. They replied that they were interested but not willing to realize it... We shared so many passions, such as a craze for the cold climate and the countries of northern Europe, for the singer Laura Pausini, for a decisive Six Nations rugby match that we watched together, always supporting the losing team, and for interviews and meetings that were free-ranging chats about experiences that could be illuminated by cinema, and were otherwise inexpressible.

Rome, Tunis, Turin, Alba, Taranto, Biella... Corso went to Biella several times, for reasons connected with cinema (for the presentation of one of his films, or for a conference)... and these occasions became pretexts for us to meet up again, ideally with a glass of *Menabrea* beer in front of us, which he liked a lot... When we last met he had just found the funds for shooting the new film, set in Trieste and Slovenia, and among his other projects was the idea of making a movie where the protagonist would be “the other half” of “Mirna”, the girl who is never shown in the movie that has her name, although she is the narrating voice. This would have been a “reverse shot” with regard to that masterpiece of a year before, that had pushed Corso’s film-making further in innovative directions while keeping his inimitable style of expression intact. He always went to frontier places. He once told me that he had loved an Argentine film so much that it had made him cry, and it is surely no coincidence that it was called “Un lugar en el mundo” (

A Place in the World

). In Argentina, which he had visited several times, there were some special other spaces, and one of his strongest desires was to shoot a film in the Falkland islands...

“Only we who have known him can know how deeply we miss him, and how much we will miss him. This is an infinite loss for the world of cinema, and now we are all a bit more unhappy”, as Federico Chiacchiari wrote last Thursday. The memories of him are still present... everywhere.

Goodbye Corso.

Giuseppe Gariazzo